Du står på busshållplatsen. Det är kallt och mörkt och du har glömt reflexen hemma. ”Tänk om han inte ser mig och åker förbi” far det genom ditt huvud. Men än sen? Vad skulle det göra? Då kan du ju bara gå hem igen, krypa ner i den fortfarande varma sängen, dra täcket över huvudet, glömma att den här dagen, att det här livet, existerat. Men så blir det inte. Bussen kommer och du går på och du går snabbt förbi busschauffören för att han inte ska hinna stoppa dig när du stämplar månadskortet som gick ut för tre dagar sen. Och du sätter dig nästan längst bak och tittar på de andra människorna som tittar på sina mobiler och alla är de på väg till sina jobb eller till sina plugg och ingen ler och det är januari och det har just börjat snöa.
Det fanns en sommardag som kanske aldrig har existerat men i din hjärna har den byggt ett rum dit du kan gå ibland, lägga dig på rygg och andas. Där finns det inga försörjningskrav, ingen platsbank som kräver att du ska brinna för sälj och service, vara målinriktad och flexibel och motiveras av goda försäljningsresultat. Där finns inga obehagliga mobilsignaler och inga käcka röster som säger ”Tjena Valdemar! Visste du att vi just nu har ett erbjudande som gör att du kan surfa upp till hundra kronor billigare?”
Du gjorde ett val. En gång för länge sedan gjorde du ett val och nu ska det betalas för att du valde ett yrkesområde som redan var dränerat på jobb, nu ska det betalas för att du valde att ligga på sängen och äta chips istället för att vara ute och knyta värdefulla kontakter. Livet är att välja, eller var det att svälja eller att sälja? Du har glömt. Det är så mycket du har glömt, som hur man fångar dagen, en kunskap som du besatt mellan säg 4 till 12 års ålder innan du lärde dig att stava till ord som marknadsanpassning och aktivitetsexponering. Du valde onyttan framför nyttan, friheten framför plikten men frihet inom det kapitalistiska systemet är som frigående höns – du är fortfarande fast på en kvadratmeter tillsammans med nio andra hönor. Där går ni och hackar på varandra i väntan på slakt.
Du tänker att det måste finnas en väg ut ur det här. En hemlig passage till en värld där busschauffören försover sig på morgonen, där ingenting går som det ska, där man inte behöver skämmas för att vara människa, för att föredra godis och morötter framför piskor. Det är klart att det är fantastiskt med vårdcentraler, apotek, kollektivtrafik, kommunal barnomsorg, äldreboenden, sophämtning, postsortering, snöskottning och asfaltering. Allt detta är fint och bra. Du ska känna tacksamhet över att det finns människor som vill utföra dessa arbetsuppgifter. Men ändå, men ändå. Det kanske inte behövs så många bilvägar, det kanske inte behövs att posten kommer varje dag och att två tredjedelar är reklam, det kanske inte behövs att någon tillverkar alla de där produkterna som ingen ändå vill köpa men som vi köper ändå för att reklamen i brevlådan talar om det för oss, det kanske inte behövs flygplan, hur var det förr, man tog sig väl fram ändå, det kanske inte behövs tjugo olika apotekskedjor som ändå säljer samma varor. Vi kanske bara ska ta det lite lugnare.
Vi kanske inte behöver gå upp varje morgon.